Los álbumes de mi vida - Segunda parte

Sigo con el relato de mis álbumes mundialistas. Ejercitemos la memoria, pasaron muy brevemente el 82 y el 86, ambos sin figuritas. Pasaron a medio llenar, algo que caracteriza mi colección, Italia 90 (las primeras figuritas, la ausencia de Diego, los rulos, Caniggia) y USA 94 (álbum no oficial, sin logos y con convocatorias bizarras). Ahora es el turno del segundo mundial realizado en Francia, el último del Siglo XX, ese que tuvo la fiesta de inauguración más larga de la historia y yo me la ví enterita.

Chile participa. Vuelve Panini

Francia 1998

Este mundial me tocó en la cresta de la ola del fanatismo futbolero adolescente. Fervor total desde las Eliminatorias hasta la final magnífica de 3 a 0. Esta situación de excitación fue retroalimentada por el hecho de vivir en Chile. Por un lado se fortalecía mi condición de argentino y el deseo de exitos que demuestren la preeminencia, por otro como la selección chilena realizó una gran Eliminatoria y clasificó al Mundial después de 16 años se desató en el país fiebre por el balón. Imaginen la situación para mis amigos y conocidos, también adolescentes pasionales, para el fervor general, para los medios y la prensa deportiva.

¡Aparece el platinado! La mascota: un gallo, Footix

En ese equipo chileno jugaba Marcelo Salas, junto con "Bam Bam" Zamorano el goleador de las Eliminatorias Sudamericanas, que a su vez la rompía en River, donde le gritaban con cariño "chilenooo, chilenooo". Fenómeno, Salas en River, que propicio uno de los mejores momentos de amistad entre Chile y Argentina en mucho tiempo. Las calles y las teles chilenas mostraban una amplia simpatía para el club de Nuñez y para aquellos sujetos que vistieran sus colores. Sentimiento que se hizo extensivo a otros clubes y al argentino en general. Comenzaba también a extenderse la transmisión del fútbol de acá, con sus relatores y comentaristas imponiendo frases y latiguillos.

Para el tablón chileno. Relato de Carcuro

Uno de los primeros recuerdos que me vienen a la mente: Chile debutaba contra Italia, una mañana de sábado. La noche anterior se organizó un "asado" en la nueva casa de un amigo, patio amplio, tan amplio como la olla de ponche y las ganas de carrete. Rocanrol toda la noche, algún "pato", algún wiro. Algunos durmieron donde pudieron, otros aguantaron estoicos. A la mañana todos apretados en una habitación viendo el partido. Un fantástico gol de Salas, ganando de cabeza en un centro, saltando mas que nadie, clavandola al lado del palo, imposible para Pagliuca y Toldo juntos. De alguna forma Chile va ganando 2 a 1, con dos del "Matador". Hasta que aparece Lucien Bouchardeau, de Niger, e "inventa" un penal (la pelota da en la mano inmóvil de Ronald Fuentes). Empate para Italia. Desconsuelo total. Bouchardeau pasa a ser el Enemigo Público N°1. Alguno se animará a cuestionar a la FIFA, que pone a dirigir un partido mundialista a un referee de un país inexistente en el Planeta Fútbol. Aún hoy la charla futbolera con algún chileno puede derivar sin más en un: "¡Bushardó conchii tu mare!"

Vuelvo al álbum. Hoja 1 de Argentina. Comienzan las convocatorias testimoniales. Hernán "¿la Hormiga de la fábula?" Díaz fue a USA 94 pero no a Francia, llegó tarde Panini. Looks: tres peinados "raya al costado", una cara de pedófilo (adivinen cual). Noten la foto, en el Monumental, del equipo al costado: el arquero es Roa, quien finalmente fue titular en el Mundial, pero no figuró en el álbum.

Don Draper. Chamot se le parece.

En la segunda página la presencia de Juan Román Riquelme se roba todas las miradas. ¡Un acto de justicia futbolera! dirían algúnos, no sin razón. Pero Román debutó con la selección en el 97 y todavía no había muchos motivos para incluirlo en la lista. Otro hecho relevante es la gran presencia riverplatense en el equipo, solo en esta página están Gallardo y Astrada, sumados a Ortega, Almeyda, Burgos, Berti y Crespo. ¡Siete desde Nuñez! Sudáfrica 2010: la única presencia es la del "Chino" Garcé. ¿Alguien se pregunta qué pasó/pasa con River? Acá hay parte de pregunta...y de respuesta. Noten la sonrisa pícara del "Piojo" López, tipo simpático si los hay. Al final logró ir al Mundial con bastante legitimidad luego de anotar el gol de triunfo en ese amistoso contra Brasil. Batistuta serio. Dientes apretados y boca cerrada, hizo un buen Mundial. Al lado el espacio vacio de Cavallero. En la primera parte de estas notas dije que los arqueros suplentes no figuraban, me equivoqué.

¡¡Riquelme!!

Me acuerdo mucho del partido con Inglaterra. Lo vi en el segundo piso de mi casa. En la tele grande y nueva, con la videocasetera que tenía una ruedita para hacer un stop-motion que era lo más. Sufrimiento puro, a Owen no lo paraba nadie, Chamot y Ayala de postes (al fin de cuentas, ¿paró a alguién Ayala en su carrera?). Pero vino Zanetti a meter su gol más importante con la selección. Un zapatazo de jugada preparada. Esos goles que uno piensa que Argentina nunca va a meter. ¿Acaso recuerdan otro? Penales. Los veía de lejos, desde el pasillo, cerca del baño. Erró Crespo y lo putié como endiablado. Y ahí apareció Roa, que nadie daba dos mangos y atajó un montón, después se metió en la Cientología y dejo de jugar al fútbol los sábados por que le interrumpía el desvirgamiento de las jóvenes novicias. Un loco lindo "Lechuga". Lloré de alegría con ese resultado. Probablemente uno de los más sentidos de mi vida.

Chile había quedó eliminado en octavos, goleada contra Brasil. El rumor cuenta que como charla táctica el DT Nelson Acosta dijo: "ya estamos hechos muchachos". A los años le volverían a dar la selección, pero esta vez no le tocó una generación de grandes jugadores que pudiera simular su mediocridad. Cuando Argentina quedó eliminada ante Holanda mi primer pensamiento fue: "ya está, no salgo más por dos años". Pero estaba en llamas, la secundaria se terminaba y un auto lleno de amigos me invitaba a una noche de toc-tocs para pasar las penas. Y así lo hicimos, como se hace con amigos y amigas, carreteando.

Próxima función: Japón-Corea o Korea-Japan 2002.